Merete Alfsens takketale ved tildelingen av Det Norske Akademis pris for 2016

Ærede akademi, kjære prisutvalg, kjære gjester.

For en kveld! Snakk om å våkne opp som Jeppe i baronens seng! Hvordan i alle dager havnet *jeg* her?

Jeg vokste opp i Bergen, i en stor familie, som eldst av seks barn. I det huset var det liv og røre, alltid en ny baby og alltid småunger som skulle passes. Jeg tenker tilbake på barndommen min som en eneste lang kamp for en stille krok og fred til å lese. En stille krok og fred til å lese. Nå i ettertid kan jeg jo se at jeg muligens allerede da var på strak kurs mot et mål i livet: En stille krok og fred til å lese. Det er en ganske treffende beskrivelse av en skjønnlitterær oversetters livsmiljø. Men det visste jeg ikke da. Jeg har egentlig aldri hørt om noen som bestemmer seg i ung alder for å bli oversetter. Det kommer senere, det er noe man oppdager at man har talent for, hvis man er heldig. Da jeg var tolv år og begynte å lure på hva jeg skulle bli, så var det: enten bibliotekar eller skuespiller. Hvis en tolvåring hadde sagt til meg i dag: Når jeg blir stor, skal jeg bli bibliotekar eller skuespiller, så hadde jeg svart: Du skal nok kanskje bli oversetter du, vennen min. Man skal elske bøker. Og, man skal ha en viss sans for fremføring.

Som dere skjønner, skal dette handle om mitt lykkelige liv som bokorm. Jeg regner med at hver eneste en som er her i kveld umiddelbart vet hva jeg snakker om. Alle medlemmer av Det Norske Akademi vet naturligvis at forestillingen om at det skulle være en motsetning mellom det å leve og det å lese, er grunnfalsk. Å lese, å lese stor litteratur – og mindre stor litteratur – kan være å leve intenst. Å oversette er antakelig den mest intense form for lesning som finnes. Å oversette er en helt *spesiell* form for lesning. En amerikansk forfatter som heter Francine Prose – i serien gode navn – har skrevet en bok med en talende tittel : ”Reading Like a Writer”. Ikke så lett å oversette til norsk som man kanskje skulle tro, noe som er interessant i seg selv. Men er en oversetter en ”writer”, da?

Ikke i betydningen ”forfatter”, det kan vi vel være enige om. Men hva slags skriving er det en oversetter bedriver? Er det skrivekunst? Eller er det å regne som *avskrift*, slik forfatteren Geir Pollen antyder i siste nummer av Vinduet? Etter tredve år i gamet er jeg nesten fristet til å si: Kall det hva du vil, jeg bare jobber her, jeg.

Men nei. Det er ikke uten betydning hvordan vi snakker om det å oversette. Selv om det aller viktigste er *at* vi snakker om det! Bevisstheten om at oversettelsesesarbeid pågår, er nokså lav i befolkningen. Det er ikke så veldig lenge siden en lege sa til meg: ”Jaså, oversetter. Hvor mange bøker gjør du i uken, da?” Og det er klart, man forventer at avskrift går kjapt i våre dager. Bevisstheten om at oversettelsesarbeid pågår er faktisk forholdsvis lav også i den lille delen av befolkningen som vurderer og anmelder litterære utgivelser. Hvor ofte ser vi ikke en utenlandsk forfatter lovprises for sitt vakre og poetiske språk, uten tegn til refleksjon over at det språket som lovprises, faktisk er *norsk*? Det rår en følelse av at verdenslitteraturen skyller inn over norskekysten helt av seg selv.

Oversettere er ikke diktere. Men uten å ta munnen for full, må det i hvert fall være lov å si at vi er *kreative språkbrukere*. Vi driver en form for tiltrengt språkrøkt – vi pløyer og hypper og spar og vender i det norske språktilfanget, og vi driver nybrottsarbeid i utkantene, der språk møter språk. Og noen ganger blir vi takket for det, slik jeg blir i kveld. Det er bra. Det er bra at arbeidet vårt blir sett og vurdert, og da snakker jeg på standens vegne, men også på litteraturens vegne. Opp med oversetterens status, sier jeg. Opp med oversetterens selvtillit og selvbevissthet. Oversetteren skriver utenlandske bøker på norsk. Det kreves at hun har et like lekent, fantasifullt, skapende forhold til sitt språk, som forfatteren har til sitt. Ellers går det jo ikke. Tradisjonelt ser oversettere gjerne på seg selv som ydmyke tjenere for den store dikterånd. Nei, sier jeg, det slipper du ikke unna med. Du må faktisk sette sporene i deg selv og melde deg på i samme divisjon som forfatteren. Virginia Woolf ville revolusjonere romanen. Hun er en av de tøffeste og dristigste språkkunstnere i vår kulturkrets. Skulle hennes tekster være tjent med en timid og underdanig annenrangs skribent som godtar premisset om at en oversettelse per definisjon er sekunda vare? Nei, jeg tror ikke det, jeg tror man værsågod har å sæle på. Få lyset frem under skjeppen og skriv boka på norsk slik den fortjener, sier jeg, til meg selv, og til kolleger.

Hvordan ruste seg til det? Det må talent til, det er klart, men ut over det så vil jeg si at det gjelder å *utsette* *seg for språk*. Å lese og å lytte. Å utsette seg for Hamsun og Sandel og Prøysen og Petterson, for Bibel og salmer og vitser og viser. Å ha øre for hvordan språket vårt *brukes*, av språkkunstnere og av folk ellers, skriftlig som muntlig. For når man praktiserer skjønnlitterær oversettelse, når man driver med dette å skrive av utenlandske diktverk på norsk, så gjelder det å være åpen og lydhør og kunne ta imot når språket åpner seg og drysser norske idiomer ned i fanget på en som milde gaver, ofte på uventede steder. Når norsken ”byr seg til”, for å parafrasere en dansk kollega, Karsten Sand Iversen.

*Forfattere* er avhengige av oversettere for å nå ut i verden. Ikke alle forfattere tenker så mye på det, men noen er seg heldigvis bevisst at det er sånn. Torsdag den 8. desember, klokken 16, for å være presis -- og det tror jeg man helst bør være -- da befinner jeg meg på Det Kongelige Slott i Amsterdam. Der skal den engelske forfatteren A.S. Byatt overrekkes Erasmus-prisen av den nederlandske majesteten. Og når Antonia Byatt får en stor europeisk pris, vil hun at hennes europeiske oversettere skal være til stede. På standens vegne: Det er som det skal være.

Å bli gjort stas og ære på slik jeg blir i dag, det hører til de store, åpne gleder. Oversetterens hverdag, den lykkelige bokormens daglige liv, er mer preget av den hemmelige jubel. Å få lov å være *i* det språklige kunstverket, slik en oversetter er – noe bedre finnes ikke når man er sånn skapt at man finner sin glede i *språk*, at man slår krøll på halen av fryd over en sånn ting som Virginia Woolfs bruk av semikolon. Geir Pollen sier i den artikkelen i Vinduet at ”oversetteren er en setningsfange, lenket fast mellom to punktum”. Pøh, fange! Hos Virginia Woolf svever man høyt og fritt og lenge mellom to punktum, takket være de vidunderlige semikolonene. For øvrig er det et herlig sted å være, nettopp mellom to punktum, for en som for lengst har stått åpent frem med sin legning som syntagmofil.

Det er tid for å takke.

Og da må jeg begynne med Birgit. Som den gang nokså ny redaktør i Pax Forlag, ga Birgit Bjerck meg mitt første oversetteroppdrag, og dermed ga hun meg den gaven å få lov å oppdage at dette kunne, og kanskje burde, bli mitt liv med litteraturen. Noen år senere ga hun meg en ny gave, en sjanse som ikke alle oversettere får, nemlig til å løfte seg selv opp etter håret og finne ut hva man virkelig er god for. Hun ba meg om å oversette Virginia Woolfs *Orlando*. Den oversettelsen fikk jeg Bastian-prisen for, og fra da av gjorde min karriere et hopp. Birgit og jeg har hatt mange fine prosjekter både før og etter det, og Birgit vet godt hva vårt samarbeid har betydd for meg. Takk, Birgit.

Så vil jeg takke min mann, Per, for mer enn noen annen å ha bidratt til mitt lykkelige liv, også som bokorm. Alltid har du unnet meg en stille krok og fred til å lese, og latt bokormlivet få ta sin plass. Selv i tider da jeg strengt tatt burde vært ute og tjent ordentlige penger. Per er dessuten min nærmeste konsulent. Det er jo sånn at intet menneskelig skal være en oversetter fremmed, men for min del må jeg bare innrømme at det finnes svære, digre felt av menneskelivet der jeg er håpløst uskyldig. La meg bare nevne et par ting på M. Musikk! Per har produsert musikkprogrammer for fjernsyn og kan alt om musikkterminologi og musikkinstrumenter. Maskiner! Jeg har ikke sertifikat engang, men Per kan alt om bil og fly og båter. For ikke å snakke om den maskinen som hver dag er med meg i mitt lønnkammer, og som har en epleskrott på lokket. Per temmer den for meg, og gudskjelov for det. Hadde det ikke vært for Per, hadde jeg antakelig drevet min avskrift med fjærpenn. Takk, Per!

Her er til min glede Ika Kaminka og kan ta imot min store takk til Norsk Oversetterforening. Jeg vet ikke hvordan dere har det her i Det Norske Akademi, men Norsk Oversetterforening er *elsket* av sine medlemmer. Det er en sterk, dynamisk og festlig forening, der vi støtter og hjelper hverandre til å bli bedre. En grunnpilar i den lykkelige bokormens liv. Takk!

Til slutt vil jeg naturligvis av hjertet takke de pene og kloke menneskene i Det Norske Akademis prisutvalg. Denne tildelingen er en stor ære og en overraskende og overveldende glede. Tusen takk!